Monessa nähty Heikki Paasonen on miettinyt ikääntymistään. Hän on julkaissut nuoruuskuvansa ja poseeraa nyt Kallion lukion oven edessä haikeana.
Siitä on 25 vuotta, kun tänä päivänä nelikymppinen mies astui ovista sisään.
-Tajusin tänään että olen mennyt Kallion lukioon 25 vuotta sitten! hän parahtaa.
Mies mietiskelee olleensa työhistoriansa aikana aina se nuorimmasta päästä oleva jannu työporukoissaan.
-Tänään se valkeni itsellenikin: Olen vanha pieru!
Mies pohtailee, että ”neljännesvuosisataisia” pitäsi juhlia.
-Eiks vanhat ihmiset harrasta just semmosia?